[...Ночной снайпер...]
Я безумно ждала этот фильм. Во время предвкушения, мы часто наделяем объект теми качествами, которыми он не обладает, придаем слишком много значения, ждём слишком многого. Однако, я осталась покорена. От начала до конца. Я растворилась в ночном Детройте, в этой чуть мрачной музыке, которая укрывала, словно теплое покрывало.
"Only lovers left alive" - приятная своей усталостью, меланхоличностью, пыльной богемной атмосферой, томной задумчивостью, тонким юмором история о двух магических существах, чья любовь намного выше человеческой и, точно, вечная. Завораживает гармония всего действия, отсылки к произведениям искусства, темп повествования. Рука мастера узнается "от и до".
Отдельный разговор - о той лепте, которую этим фильмом Джармуш внес в "вампирскую" тематику. Его образы вампиров, при общих узнаваемых чертах, совершенно особенные, они не несут привычных отсылок к викторианству, псевдоистиризму, готическому гламуру, хоррору. Гипнотически тленно-прекрасный фильм.

Адам и Ева. История веков, воплощенная в таком образе. Две части одного целого. В фильме нет такой подачи сюжета, к которой все привыкли за последнее время. Он состоит из картин, из фраз, которые медленно затягивают в самые тёмные ночи, пронизанные одиночеством. Его тут никто не скрывает, наоборот, тот же Адам открыто говорит об одиночестве: попытка умереть, как доказательство.
Адам и Ева, как пара - это единение душ на каком-то высшем уровне. Тут нет пошлости, тут нет таких привычных "розовых очков", которыми изобилует любая кинолента, где есть пометка "романтика". Тут все настолько тонко, что порой с первого раза сложно понять. Просто хочется наслаждаться. Эти два вампира лишь номинально вампиры. Об этом стоит помнить, но это не главное. Каждый найдет частичку себя в них. Тут они куда более человечны, чем люди.
Любовь. Любовь это не совсем то слово. Между ними единение, они понимают друг друга без слов, общаясь взглядами, жестами, мимолетными прикосновениями.
Фильм, который состоит из деталей, которые, в свою очередь, заставляют чувствовать и растворяться во всем. И после этого два часа кажутся мгновением и его хочется повторить, чтобы понять еще больше.

Сложно выплеснуть все ощущения в текст. Это нужно просто увидеть.
Очень рекомендую к просмотру тем, кто действительно не боится задумчивости, неоконченности и вечности, кому не страшно ощутить на себе весь груз истории и тяжесть бытия. Думаю, что именно после таких фильмов хочется задуматься о собственной жизни, о том, чего реально хочется достигнуть и сотворить.